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Nella Roma antica, il trionfo tributato ai generali dopo una campagna vittoriosa consisteva
in una parata in cui sfilavano insegne, prigionieri illustri, animali rari e la parte spettacolare
del bottino. Tra le grida di ovazione del pubblico, su di un carro riccamente ornato sedeva in
trono il generale stesso, in posizione sopraelevata: davanti a lui stava accoccolaro un ‘matto’ che
aveva invece il compito di deriderlo e ingiuriarlo, per ricordargli la caducita del suo successo e i
suoi limiti umani. Nella cornice del solenne rituale, il ruolo affidaro a questo folle doveva essere
tanto moralistico quanto aberrante, a sottolineare non solo la diversita di fortuna e rango ma
anche di prestanza fisica e mentale. La diversita, quasi sempre confinata all aspetto, continuera
nei secoli a garantire uno status speciale a questi personaggi, poi trasformati in bambole di
corte che dalla sofisticata Mantova di Lodovico III Gonzaga alla Firenze di Cosimo I e dei suoi
successori, non solo popolano di immagini sorprendenti le opere pis auliche — una nana appare
tra i ritratti di famiglia nella Camera degli Sposi del Mantegna, il nano Morgante spunta in
pitt d'una scena nella decorazione di Palazzo Vecchio e alla base del monumento equestre di
Cosimo [ in piazza della Signoria — ma vengono fatti oggetto di un'attenzione allo stesso tempo
morbosa e affettuosa, in indimenticabili ritratti commissionati ad artisti di grido. Considerati
alla stregua di giocatroli viventi, di meraviglie della natura degne di una Wunderkammer,
ma anche accorti consiglieri dotati di speciali licenze risperto all’etichetta della corte, questi
buffoni, nani, giocolieri spuntano dai documenti d'archivio con un’identita definita: vengono
infatti ricordati per imprese (e talvolta misfarti) che li inseriscono come persone reali nella vita
della corte, la cui biografia puo esser tratteggiata con sapidi dettagli, e di molti si puo chiarire
Lalto spessore umano e culturale. La posizione dei buffoni, a meta strada tra il divertimento e la
coscienza parlante del signore, li eleva a protagonisti di un'arte giocosa e bizzarra, che permette
anche all'artista felicissime liberta espressive: e valgano da esempio i ritratti del nano Morgante
di Bronzino e Valerio Cioli, i caramogi nelle Stagioni di Faustino Bocchi, il Meo Matto di
Suttermans e tanti altri presenti in questa mostra, oltre alle figure silvane e occupate in strane
attiviti che spuntano inaspettate tra le siepi del Giardino di Boboli. Nell'arte del Cinquecento,
e in seguito, si assiste a una riabilitagione e sdoganamento del riso, che nel Medioevo — consi-
derato una manifestazione diabolica — era stato relegato ai recessi pitl nascosti e inarrivabili
delle cartedrali gotiche.

In questa mostra, che realizza un vecchio progetto di Marco Chiarini rimasto nel cassetto, gli autori
coraggiosamente affrontano un tema insolito e complesso, con utilissime escursioni nella letteratura
e nella storia della medicina. Sara difficile d'ora in poi visitare le nostre gallerie e passeggiare per
la cittiy senza riconoscere in molte statue e pitture i buffi amici dei signori di un tempo, ‘nuovi’
abitanti di un passato molto pin variegato di quello che tramandano i manuali di storia dell arte.

EIKE D. SCHMIDT
Direttore delle Gallerie degli Ulffizi
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OUVERTURE

Quando, mesi addietro, si ¢ deciso di dare seguito a una serie di piccole mostre di opere cavate
dai depositi delle attuali Gallerie degli Uthzi — serie cominciata nel 2012 con I'esposizione 7/
Mito, il Sacro, il Ritratto e proseguita nel 2014 con Ritratti di paesi, mari e citta — la scelta &
caduta, dopo qualche esitazione tramutatasi presto in entusiastica adesione, sul tema attuale. I
buffoni, i villani e i giocatori sbucavano, a volte quasi inaspettati, dalle rastrelliere del deposito del
cosiddetto “soffittone”: inaspettata non era I'esistenza — registrata dagli inventari e dai cataloghi
informatici — ma piuttosto la forza con cui i pezzi si imponevano alla nostra attenzione uno
dopo l'altro — vuoi per associazione, contrasto, simpatia — e da quella ulteriore che prendevano
dal conciliarsi gli uni con gli altri nel creare una piccola folla, un insieme. Apparivano cosi forti
per il tema, a volte lo erano per la qualita pittorica, o anche banalmente per le dimensioni.
Qui un giocatore di palla dalle brache di un elegantissimo tessuto a righe e dalle calze rosa
ciliegia (cat. 26), la una cena di mostri da fare invidia alla famiglia Adams (cat. 10), donne
vecchie e grottesche ingioiellate, giovanotti scapestrati quando non ubriachi, cacciatori spacconti,
giocatori incalliti della peggiore risma e una quantita davvero imprevedibile di nani. Famigli
del Granduca, piccoli e piccolissimi, abbigliati riccamente e che in questo ruolo trovano anche
un riscatto della loro particolare condizione esistenziale, o personaggi fiabeschi adatti per la
loro dimensione a una narrazione surreale.

E facile comprendere come un simile tema ci sia quasi esploso in mano. Quale di questi
personaggi lasciare fuori? Quale non esporre? Si poteva dimenticare lo straccione suonatore di
ghironda dall’aspetto infelicemente precario ma dallo sguardo oscuramente minaccioso sotto
il cappellaccio? La mano che fa girare la manovella esce, dopo il restauro, con una precisione
ottica quasi violenta (cat. 20). Si poteva forse lasciare fuori il nano vestito di velluto rosso, fiero
della sua pericolosa mazza e guardiano del magnifico cane della granduchessa Maria Maddalena
d’Austria (cat. 9)? E i servitori del Granduca vestiti di una seta frusciante resa dal Gabbiani con
sprezzanti ombre e cangiantismi? Nonostante la condizione sociale non certamente dominante
sono atteggiati come in un conversation piece di gentiluomini inglesi immortalati dal Van Dyck
in un’arcadia che prelude all’epoca dei Lumi (cat. 8).

O come si poteva lasciare fuori una lavagna dove in un buio innaturale di un cielo profondamente
nero, sotto una passiflora cerulea in piena fioritura, insetti umani fanno i pil sfrenati giochi da
spiaggia in una delle immagini pit incredibili che il pur scatenato pittore bresciano Faustino
Bocchi abbia concepito. In immagini come queste c’¢ tutto il gusto eterodosso del gran principe
Ferdinando e della sua collezione.

Con altrettanta decisione si imponeva 'ironia, un poco grassa, della Cecca Rosa, vecchia
promessa sposa che ha visto troppe stagioni e che in fregola, vorrebbe impalmare il garzone
che la segue un poco tonto e male in arnese. Lastuto venditore ambulante, che la pratica di
strada ha reso filosofo, ha qui il ruolo di un popolano Beaumarchais (o, che ¢ lo stesso, di un

Da Ponte) a svelare le debolezze dei suoi coprotagonisti (cat. 22). Attratto dai suoi simili, si ¢
aggiunto Braccio di Bartolo — in arte il nano Morgante — un personaggio di una disinvoltura
compiutamente cortigiana, paradossalmente ritratto in nudita eroica e circondato da animali
che sono in realtd emblemi concettosi, secondo una scelta figurativa che Bronzino, autore della
tela, aveva altre volte usato per celebrare Andrea Doria, uno degli eroi riconosciuti del secolo
(cat. 15). Il Morgante ci degnava della sua presenza giungendo, non senza il sussiego di una
nuova vetrina, dalle altolocate e affollatissime sale della “Galleria delle Statue e delle Pitture”
agli Uthzi. Anche il grande spazio che Morgante ha in questo catalogo ¢ una conseguenza
quasi inevitabile della sua prepotente personalita figurativa.

Nessuno di loro voleva essere dimenticato sulla sua rastrelliera e tutti volevano essere della partita, o
per alludere a un altro universo strettamente connesso a queste figurazioni, andare in scena ancora
una volta. Bisognava trovare dunque un tema che legasse questa piccola folla di gente strana,
randagia e deviante: il tema, alla fine ¢ stato quello del ‘buffo’ e della buffoneria. Una categoria
culturale, comportamentale e linguistica di un’importanza che oggi ci stupisce solo perché noi
non usiamo pili con I'antica frequenza la parola, non chiamiamo piti i nostri comici ‘buffoni’ e
le infinite sfumature di cio che ci fa ridere ogni giorno, ‘buffonerie’. Ma qualcosa dell’accezione
anche affettuosa il termine lo ha conservato: quel senso per il quale anche un satanasso come
I’Aretino scrivendo a Sebastiano Luciani — detto del Piombo — diceva di essere, nelle sue stanze,
un buffone felice per le sue figliole. E certamente in questo ridere per gli scherzi, i calembour,
le capriole e le giravolte di uomini/bambini c’era un aspetto di attaccamento sincero. Come
dimostra un quadro scopertamente affettuoso come quello di Angiola Biondi nana di Violante
di Baviera, piccola damina in miniatura (cat. 11). Cosi come, per un uomo del Cinque e del
Seicento ¢ consono all’ordine naturale della societa, il ridere di un villano, di un truffaldino
vagabondo del quale le trovate e le astuzie stupiscono e divertono. Un gentiluomo filosofo come
il padovano Alvise Cornaro afferma in quel manuale della vita felice e della pacificata senilita
che sono i Discorsi intorno alla vita sobria (1558) che lilarita prodotta dai villici ruzantiani,
dagli zanni, ¢ un “onesto ridere”. Onesto perché ridendo ci si rispecchia nel mondo, che pare
saldamente diviso in stati e classi percorse, tuttavia, dalle medesime debolezze e fragilita: si ride,
dunque, anche di se stessi, con una critica che ¢ un’operazione di fisiologica salute morale e
spirituale. Un’operazione tanto pili importante, anzi necessaria in una corte sovrana come quella
granducale a Firenze, irrigidita entro le maglie, assolutamente strutturali e necessarie, del ferreo
cerimoniale nel quale anche il riso aveva i suoi modi e i suoi luoghi. Uno spazio vitale altro da
quella dell’etichetta che ¢ forma del comando su se stessi — qualche volta — e sugli altri, ma uno
spazio che doveva essere necessario se i nani buffoni avevano accesso a sfere molto private e ad
ambiti, anche di governo e di gestione, in certo modo totalmente altri dalla loro natura e dalla
loro origine sociale e con modalita proprie, quelle del rovesciamento buffonesco appunto.
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Il ritratto, veramente toccante, del giovane Farnese con il suo cane e il suo famiglio nano penetra
in un lampo questa realtd, come un intero saggio sulla societa dell’antico regime. Il giovane,
malinconico signore ha I'amorfa fissita di un simulacro di cera, quasi fosse gia pronto per il suo
funebre catafalco monumentale, mentre nel giovane nano guizza una vita vera, attraverso lo
sguardo rivolto al visitatore, interrogativo e come senza speranza (cat. 6).

La buffoneria si tramuta a tratti in parodia, come le stagioni dei piccoli esseri di Bocchi che
vivono incoscienti I'intero anno in una sorta di festa carnascialesca continua, festa che tocca anche
loltretomba dell’ Orfeo all’inferno del tedesco Joseph Heinz il Giovane, dove nel palcoscenico
infernale uno scatenato sabba si dipana come un musical al suo acme, mentre I'intero teatro si
riempie di fuochi di artificio, scoppi di bengala ed effetti speciali. Chissa quale infernale cancan
ha potuto scatenare questa coreografia frenetica (cat. 21).

Ma dimensione di commedia hanno anche le scene di villani e di cacciatori, dei bari e dei giocatori,
dove la comicita ¢ caratteristica del vernacolo quotidiano. Nelle tele di Suttermans o di Monsu
Bernardo, quanto nei pitt eleganti contadinelli, il di nuovo parodistico bacchino sulla botte, o
il giovane suonatore di piva, gentiluomo in veste di arcadico villico o contadino vestito a festa a
scimmiottare i suoi padroni. Lalto e il basso — in senso sociale, fisico e dimensionale —, il centro (la
famiglia granducale, la vita di palazzo) e 'intorno (la famiglia di famigli’, la vita di villa), I'identico
e l'altro, l'aulico e la dirompente veritd, si sfiorano nella prossimita distante, si avvicinano nello
scoppio, tutt’altro che neutro e politically correct, di una risata. Per molti dei personaggi che
calcano la scena di questa selezione, il principio di realta della rappresentazione varra come indizio
di vita vissuta, di ruoli e funzioni all'interno di una corte, che il dialogo con discipline sorelle (la
letteratura, la storia del teatro) restituisce a pitt completa dimensionalita. Alcuni percorsero itinerari
reali nella vita del palazzo, cosi come i loro ritratti hanno attraversato fisicamente secoli e stanze
nelle varie residenze medicee, altri, anche se con storia allotria e spesso riconnessa solo dalla foga
collezionistica della dinastia, ci hanno sedotto per la loro arrendevole predisposizione al tema. Ne
sortisce un intrico di regola e trasgressione, di civilitas e di grossezza, di riso e di malinconia annodati
stretti come nella vita. E cosi abbiamo lasciato che viluppo fosse, e che i fili si rimescolassero tanto
nel percorso espositivo, cosi come anche in catalogo, che liberassero le loro energie e suscitassero
pensieri trascendenti, per loro pit universale obietto, ogni sforzo di far categoria (di stile, d’epoca,
di soggetto), a render cosa sensibile quella varietd, a suggerire quei numeri innumeri, quei chiari e
quegli scuri sempre tutti coabitanti nelle possibilita espressive tanto della pittura di genere che qui
li comunica, quanto, pitt ampiamente, nel grande teatro del mondo.

La dimensione del teatro ¢ ifatti pervasiva. Non a caso, il sorprendente ritratto di Meo Matto,
nel suo realismo insistito e scabroso, contrastante clamorosamente con le ricche vesti indossate
(cat. 3), ¢ un omaggio alla commedia dell’arte di cui fu protagonista, tramandato dalle pagine de
Li Buffoni, ‘commedia ridicolosa’ della romana Margherita Costa, testo che ha per protagoniste
creature bizzarre e deformi, nani e buffoni (cat. 24), un universo parallelo che trova riscontro
negli zanni’ che costellano i giardini, nei caramogi in pietra di Boboli e in quelli magistralmente
schizzati da Jacques Callot, e Baccio del Bianco. E concepito per un dramma musicale pare anche
il pastore di Cesare Dandini, solitario e pensieroso, che richiama alla mente i pecorai dell’ Euridice
di Rinuccini su musiche di Jacopo Peri, pubblicato nel 1600 e rappresentato a Pitti nell’ottobre
di quell’anno per le nozze di Maria de’” Medici con Enrico IV di Francia.

Dandini fu assai vicino al mondo del teatro — esegui vari ritratti, celebre quello della cantante
Checca Costa, sorella di Margherita —, come del resto lo furono Cristofano Allori, Pompeo
Caccini, e poi Filippo e Francesco Furini, Cosimo Lotti, questi ultimi specialmente ricordati
dalle fonti per 'abilitd nell'improvvisare canovacci su temi rustici e grotteschi che avevano fama
di allietare le serate del sofferente Cosimo II. Ed ¢ proprio da questa temperie di cultura che
viene fuori il testo forse fra i piti originali della letteratura teatrale fiorentina del tempo, quel
Malmantile Racquistato opera ancora di un pittore, Lorenzo Lippi, vero e proprio caleidoscopio
di immagini burlesche, aneddoti, invenzioni fantasiose, e macchiette cavate fuori dalla realta
delle strade di una Firenze dove non di rado si assisteva alle performance improvvisate di ciechi,
pilt sovente finti ciechi, in giro per taverne e strade. Personaggi realmente vissuti, in qualche
caso, come ‘Paolino cieco’, il maramaldo noto come artista di strada e compositore di villanelle,
poi effigiato da Sigismondo Coccapani in una delle lunette del chiostro di San Marco. E per
questo tramite che si comprende il gusto per il collezionismo di dipinti come gli Ambulanti di
Monsu Bernardo, o i Cantastorie dell’anonimo nordico che copio una incisione notissima di
Adriaen van de Venne. Continuando sul filo dei parallelismi tra le arti, e nel solco di quel filone
di pittura ‘giocosa’, che produce autentici capolavori figurativi come La burla del Piovano Arlotto
di Volterrano, troviamo anche la traduzione rustica di un tema mitologico tanto codificato come
quello di Bacco sulla botte, che dai fasti tizianeschi e carracceschi discende alla interpretazione
vernacolare del giovanetto ebbro e inneggiante al buon vino novello, secondo una sensibilita
pit tardi profusa in versi nel Bacco in Toscana di Francesco Redi (1685): “Io bevo in Sanita /
Toscano Re, di te / Pria ch’io parli di te, Re saggio e forte, / lavo la bocca mia con quest'umore,
/ Umor, che dato al secol nostro in sorte / Spira gentil soavita d’odore”.

Una simile conggrie di pensiero spiega la genesi di quei dipinti che intrecciano la ritrattistica ai
suoi pitt alti livelli e la rappresentazione della vita di corte in tutti i suoi aspetti, e attraverso tutti i
ruoli rivestiti: e di qui le vecchie contadine e i cacciatori di Suttermans e Cassana, rappresentanti
di un microcosmo variegato ma profondamente coerente, e di una corte che incessantemente
si autorappresenta lasciando testimonianze in un diario visivo intatto ancora ai giorni nostri.
Per forza di cose questa esposizione non ¢ monografica, ma si propone piuttosto di aprire problemi
e spunti di ricerca. Inevitabilmente, nel portare avanti il quotidiano lavoro di conservazione
e riordino delle collezioni, e rispondendo all’esigenza di rendere fruibile il patrimonio anche
attraverso iniziative come questa, riprendiamo un filo antico, che ¢ quello avviato fin dagli anni
Settanta dai Marco Chiarini, Sandra Pinto, Kirsten Aschengreen Piacenti e con loro Carlo Sisi,
Serena Padovani, Ettore Spalletti, Marilena Mosco e altri. Lidea cio¢ di quelle mostre-dossier
che permettono di produrre punti di partenza per future conoscenze, mettendo insieme opere di
deposito, studi documentari, ricucitura dei contesti, intreccio con altre discipline: da qui, come
¢ noto sono venute fuori esposizioni come Curiosita di una Reggia, Al servizio del Granduca,
studi d’insieme come Vivere a Pitti, e La Corte di Toscana dai Medici ai Lorena, fino alla grande
mostra su La Reggia rivelata del 2003, e altre iniziative che hanno avuto il merito di mettere in
circolo il patrimonio, attivando una serie di ricerche che in gran parte sono ancora vitali, con
risultati spesso sorprendenti e certo forieri di novita.

ANNA BISCEGLIA, MATTEO CERIANA, SIMONA MAMMANA
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