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Nella Roma antica, il trionfo tributato ai generali dopo una campagna vittoriosa consisteva 
in una parata in cui sfilavano insegne, prigionieri illustri, animali rari e la parte spettacolare 
del bottino. Tra le grida di ovazione del pubblico, su di un carro riccamente ornato sedeva in 
trono il generale stesso, in posizione sopraelevata: davanti a lui stava accoccolato un ‘matto’ che 
aveva invece il compito di deriderlo e ingiuriarlo, per ricordargli la caducità del suo successo e i 
suoi limiti umani. Nella cornice del solenne rituale, il ruolo affidato a questo folle doveva essere 
tanto moralistico quanto aberrante, a sottolineare non solo la diversità di fortuna e rango ma 
anche di prestanza fisica e mentale. La diversità, quasi sempre confinata all’aspetto, continuerà 
nei secoli a garantire uno status speciale a questi personaggi, poi trasformati in bambole di 
corte che dalla sofisticata Mantova di Lodovico III Gonzaga alla Firenze di Cosimo I e dei suoi 
successori, non solo popolano di immagini sorprendenti le opere più auliche – una nana appare 
tra i ritratti di famiglia nella Camera degli Sposi del Mantegna, il nano Morgante spunta in 
più d’una scena nella decorazione di Palazzo Vecchio e alla base del monumento equestre di 
Cosimo I in piazza della Signoria – ma vengono fatti oggetto di un’attenzione allo stesso tempo 
morbosa e affettuosa, in indimenticabili ritratti commissionati ad artisti di grido. Considerati 
alla stregua di giocattoli viventi, di meraviglie della natura degne di una Wunderkammer, 
ma anche accorti consiglieri dotati di speciali licenze rispetto all’etichetta della corte, questi 
buffoni, nani, giocolieri spuntano dai documenti d’archivio con un’identità definita: vengono 
infatti ricordati per imprese (e talvolta misfatti) che li inseriscono come persone reali nella vita 
della corte, la cui biografia può esser tratteggiata con sapidi dettagli, e di molti si può chiarire 
l’alto spessore umano e culturale. La posizione dei buffoni, a metà strada tra il divertimento e la 
coscienza parlante del signore, li eleva a protagonisti di un’arte giocosa e bizzarra, che permette 
anche all’artista felicissime libertà espressive: e valgano da esempio i ritratti del nano Morgante 
di Bronzino e Valerio Cioli, i caramogi nelle Stagioni di Faustino Bocchi, il Meo Matto di 
Suttermans e tanti altri presenti in questa mostra, oltre alle figure silvane e occupate in strane 
attività che spuntano inaspettate tra le siepi del Giardino di Boboli. Nell’arte del Cinquecento, 
e in seguito, si assiste a una riabilitazione e sdoganamento del riso, che nel Medioevo – consi-
derato una manifestazione diabolica – era stato relegato ai recessi più nascosti e inarrivabili 
delle cattedrali gotiche. 
In questa mostra, che realizza un vecchio progetto di Marco Chiarini rimasto nel cassetto, gli autori 
coraggiosamente affrontano un tema insolito e complesso, con utilissime escursioni nella letteratura 
e nella storia della medicina. Sarà difficile d’ora in poi visitare le nostre gallerie e passeggiare per 
la città senza riconoscere in molte statue e pitture i buffi amici dei signori di un tempo, ‘nuovi’ 
abitanti di un passato molto più variegato di quello che tramandano i manuali di storia dell’arte.

Eike D. Schmidt
Direttore delle Gallerie degli Uffizi
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Da Ponte) a svelare le debolezze dei suoi coprotagonisti (cat. 22). Attratto dai suoi simili, si è 
aggiunto Braccio di Bartolo – in arte il nano Morgante – un personaggio di una disinvoltura 
compiutamente cortigiana, paradossalmente ritratto in nudità eroica e circondato da animali 
che sono in realtà emblemi concettosi, secondo una scelta figurativa che Bronzino, autore della 
tela, aveva altre volte usato per celebrare Andrea Doria, uno degli eroi riconosciuti del secolo 
(cat. 15). Il Morgante ci degnava della sua presenza giungendo, non senza il sussiego di una 
nuova vetrina, dalle altolocate e affollatissime sale della “Galleria delle Statue e delle Pitture” 
agli Uffizi. Anche il grande spazio che Morgante ha in questo catalogo è una conseguenza 
quasi inevitabile della sua prepotente personalità figurativa.
Nessuno di loro voleva essere dimenticato sulla sua rastrelliera e tutti volevano essere della partita, o 
per alludere a un altro universo strettamente connesso a queste figurazioni, andare in scena ancora 
una volta. Bisognava trovare dunque un tema che legasse questa piccola folla di gente strana, 
randagia e deviante: il tema, alla fine è stato quello del ‘buffo’ e della buffoneria. Una categoria 
culturale, comportamentale e linguistica di un’importanza che oggi ci stupisce solo perché noi 
non usiamo più con l’antica frequenza la parola, non chiamiamo più i nostri comici ‘buffoni’ e 
le infinite sfumature di ciò che ci fa ridere ogni giorno, ‘buffonerie’. Ma qualcosa dell’accezione 
anche affettuosa il termine lo ha conservato: quel senso per il quale anche un satanasso come 
l’Aretino scrivendo a Sebastiano Luciani – detto del Piombo – diceva di essere, nelle sue stanze, 
un buffone felice per le sue figliole. E certamente in questo ridere per gli scherzi, i calembour, 
le capriole e le giravolte di uomini/bambini c’era un aspetto di attaccamento sincero. Come 
dimostra un quadro scopertamente affettuoso come quello di Angiola Biondi nana di Violante 
di Baviera, piccola damina in miniatura (cat. 11). Così come, per un uomo del Cinque e del 
Seicento è consono all’ordine naturale della società, il ridere di un villano, di un truffaldino 
vagabondo del quale le trovate e le astuzie stupiscono e divertono. Un gentiluomo filosofo come 
il padovano Alvise Cornaro afferma in quel manuale della vita felice e della pacificata senilità 
che sono i Discorsi intorno alla vita sobria (1558) che l’ilarità prodotta dai villici ruzantiani, 
dagli zanni, è un “onesto ridere”. Onesto perché ridendo ci si rispecchia nel mondo, che pare 
saldamente diviso in stati e classi percorse, tuttavia, dalle medesime debolezze e fragilità: si ride, 
dunque, anche di se stessi, con una critica che è un’operazione di fisiologica salute morale e 
spirituale. Un’operazione tanto più importante, anzi necessaria in una corte sovrana come quella 
granducale a Firenze, irrigidita entro le maglie, assolutamente strutturali e necessarie, del ferreo 
cerimoniale nel quale anche il riso aveva i suoi modi e i suoi luoghi. Uno spazio vitale altro da 
quella dell’etichetta che è forma del comando su se stessi – qualche volta – e sugli altri, ma uno 
spazio che doveva essere necessario se i nani buffoni avevano accesso a sfere molto private e ad 
ambiti, anche di governo e di gestione, in certo modo totalmente altri dalla loro natura e dalla 
loro origine sociale e con modalità proprie, quelle del rovesciamento buffonesco appunto. 

Quando, mesi addietro, si è deciso di dare seguito a una serie di piccole mostre di opere cavate 
dai depositi delle attuali Gallerie degli Uffizi – serie cominciata nel 2012 con l’esposizione Il 
Mito, il Sacro, il Ritratto e proseguita nel 2014 con Ritratti di paesi, mari e città – la scelta è 
caduta, dopo qualche esitazione tramutatasi presto in entusiastica adesione, sul tema attuale. I 
buffoni, i villani e i giocatori sbucavano, a volte quasi inaspettati, dalle rastrelliere del deposito del 
cosiddetto “soffittone”: inaspettata non era l’esistenza – registrata dagli inventari e dai cataloghi 
informatici – ma piuttosto la forza con cui i pezzi si imponevano alla nostra attenzione uno 
dopo l’altro – vuoi per associazione, contrasto, simpatia – e da quella ulteriore che prendevano 
dal conciliarsi gli uni con gli altri nel creare una piccola folla, un insieme. Apparivano così forti 
per il tema, a volte lo erano per la qualità pittorica, o anche banalmente per le dimensioni. 
Qui un giocatore di palla dalle brache di un elegantissimo tessuto a righe e dalle calze rosa 
ciliegia (cat. 26), là una cena di mostri da fare invidia alla famiglia Adams (cat. 10), donne 
vecchie e grottesche ingioiellate, giovanotti scapestrati quando non ubriachi, cacciatori spacconi, 
giocatori incalliti della peggiore risma e una quantità davvero imprevedibile di nani. Famigli 
del Granduca, piccoli e piccolissimi, abbigliati riccamente e che in questo ruolo trovano anche 
un riscatto della loro particolare condizione esistenziale, o personaggi fiabeschi adatti per la 
loro dimensione a una narrazione surreale.
È facile comprendere come un simile tema ci sia quasi esploso in mano. Quale di questi 
personaggi lasciare fuori? Quale non esporre? Si poteva dimenticare lo straccione suonatore di 
ghironda dall’aspetto infelicemente precario ma dallo sguardo oscuramente minaccioso sotto 
il cappellaccio? La mano che fa girare la manovella esce, dopo il restauro, con una precisione 
ottica quasi violenta (cat. 20). Si poteva forse lasciare fuori il nano vestito di velluto rosso, fiero 
della sua pericolosa mazza e guardiano del magnifico cane della granduchessa Maria Maddalena 
d’Austria (cat. 9)? E i servitori del Granduca vestiti di una seta frusciante resa dal Gabbiani con 
sprezzanti ombre e cangiantismi? Nonostante la condizione sociale non certamente dominante 
sono atteggiati come in un conversation piece di gentiluomini inglesi immortalati dal Van Dyck 
in un’arcadia che prelude all’epoca dei Lumi (cat. 8).
O come si poteva lasciare fuori una lavagna dove in un buio innaturale di un cielo profondamente 
nero, sotto una passiflora cerulea in piena fioritura, insetti umani fanno i più sfrenati giochi da 
spiaggia in una delle immagini più incredibili che il pur scatenato pittore bresciano Faustino 
Bocchi abbia concepito. In immagini come queste c’è tutto il gusto eterodosso del gran principe 
Ferdinando e della sua collezione. 
Con altrettanta decisione si imponeva l’ironia, un poco grassa, della Cecca Rosa, vecchia 
promessa sposa che ha visto troppe stagioni e che in fregola, vorrebbe impalmare il garzone 
che la segue un poco tonto e male in arnese. L’astuto venditore ambulante, che la pratica di 
strada ha reso filosofo, ha qui il ruolo di un popolano Beaumarchais (o, che è lo stesso, di un 

ouverture
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Il ritratto, veramente toccante, del giovane Farnese con il suo cane e il suo famiglio nano penetra 
in un lampo questa realtà, come un intero saggio sulla società dell’antico regime. Il giovane, 
malinconico signore ha l’amorfa fissità di un simulacro di cera, quasi fosse già pronto per il suo 
funebre catafalco monumentale, mentre nel giovane nano guizza una vita vera, attraverso lo 
sguardo rivolto al visitatore, interrogativo e come senza speranza (cat. 6).
La buffoneria si tramuta a tratti in parodia, come le stagioni dei piccoli esseri di Bocchi che 
vivono incoscienti l’intero anno in una sorta di festa carnascialesca continua, festa che tocca anche 
l’oltretomba dell’Orfeo all’inferno del tedesco Joseph Heinz il Giovane, dove nel palcoscenico 
infernale uno scatenato sabba si dipana come un musical al suo acme, mentre l’intero teatro si 
riempie di fuochi di artificio, scoppi di bengala ed effetti speciali. Chissà quale infernale cancan 
ha potuto scatenare questa coreografia frenetica (cat. 21). 
Ma dimensione di commedia hanno anche le scene di villani e di cacciatori, dei bari e dei giocatori, 
dove la comicità è caratteristica del vernacolo quotidiano. Nelle tele di Suttermans o di Monsù 
Bernardo, quanto nei più eleganti contadinelli, il di nuovo parodistico bacchino sulla botte, o 
il giovane suonatore di piva, gentiluomo in veste di arcadico villico o contadino vestito a festa a 
scimmiottare i suoi padroni. L’alto e il basso – in senso sociale, fisico e dimensionale –, il centro (la 
famiglia granducale, la vita di palazzo) e l’intorno (la famiglia di ‘famigli’, la vita di villa), l’identico 
e l’altro, l’aulico e la dirompente verità, si sfiorano nella prossimità distante, si avvicinano nello 
scoppio, tutt’altro che neutro e politically correct, di una risata. Per molti dei personaggi che 
calcano la scena di questa selezione, il principio di realtà della rappresentazione varrà come indizio 
di vita vissuta, di ruoli e funzioni all’interno di una corte, che il dialogo con discipline sorelle (la 
letteratura, la storia del teatro) restituisce a più completa dimensionalità. Alcuni percorsero itinerari 
reali nella vita del palazzo, così come i loro ritratti hanno attraversato fisicamente secoli e stanze 
nelle varie residenze medicee, altri, anche se con storia allotria e spesso riconnessa solo dalla foga 
collezionistica della dinastia, ci hanno sedotto per la loro arrendevole predisposizione al tema. Ne 
sortisce un intrico di regola e trasgressione, di civilitas e di grossezza, di riso e di malinconia annodati 
stretti come nella vita. E così abbiamo lasciato che viluppo fosse, e che i fili si rimescolassero tanto 
nel percorso espositivo, così come anche in catalogo, che liberassero le loro energie e suscitassero 
pensieri trascendenti, per loro più universale obietto, ogni sforzo di far categoria (di stile, d’epoca, 
di soggetto), a render cosa sensibile quella varietà, a suggerire quei numeri innumeri, quei chiari e 
quegli scuri sempre tutti coabitanti nelle possibilità espressive tanto della pittura di genere che qui 
li comunica, quanto, più ampiamente, nel grande teatro del mondo.
La dimensione del teatro è ifatti pervasiva. Non a caso, il sorprendente ritratto di Meo Matto, 
nel suo realismo insistito e scabroso, contrastante clamorosamente con le ricche vesti indossate 
(cat. 3), è un omaggio alla commedia dell’arte di cui fu protagonista, tramandato dalle pagine de 
Li Buffoni, ‘commedia ridicolosa’ della romana Margherita Costa, testo che ha per protagoniste 
creature bizzarre e deformi, nani e buffoni (cat. 24), un universo parallelo che trova riscontro 
negli ‘zanni’ che costellano i giardini, nei caramogi in pietra di Boboli e in quelli magistralmente 
schizzati da Jacques Callot, e Baccio del Bianco. E concepito per un dramma musicale pare anche 
il pastore di Cesare Dandini, solitario e pensieroso, che richiama alla mente i pecorai dell’Euridice 
di Rinuccini su musiche di Jacopo Peri, pubblicato nel 1600 e rappresentato a Pitti nell’ottobre 
di quell’anno per le nozze di Maria de’ Medici con Enrico IV di Francia.

Dandini fu assai vicino al mondo del teatro – eseguì vari ritratti, celebre quello della cantante 
Checca Costa, sorella di Margherita –, come del resto lo furono Cristofano Allori, Pompeo 
Caccini, e poi Filippo e Francesco Furini, Cosimo Lotti, questi ultimi specialmente ricordati 
dalle fonti per l’abilità nell’improvvisare canovacci su temi rustici e grotteschi che avevano fama 
di allietare le serate del sofferente Cosimo II. Ed è proprio da questa temperie di cultura che 
viene fuori il testo forse fra i più originali della letteratura teatrale fiorentina del tempo, quel 
Malmantile Racquistato opera ancora di un pittore, Lorenzo Lippi, vero e proprio caleidoscopio 
di immagini burlesche, aneddoti, invenzioni fantasiose, e macchiette cavate fuori dalla realtà 
delle strade di una Firenze dove non di rado si assisteva alle performance improvvisate di ciechi, 
più sovente finti ciechi, in giro per taverne e strade. Personaggi realmente vissuti, in qualche 
caso, come ‘Paolino cieco’, il maramaldo noto come artista di strada e compositore di villanelle, 
poi effigiato da Sigismondo Coccapani in una delle lunette del chiostro di San Marco. È per 
questo tramite che si comprende il gusto per il collezionismo di dipinti come gli Ambulanti di 
Monsù Bernardo, o i Cantastorie dell’anonimo nordico che copiò una incisione notissima di 
Adriaen van de Venne. Continuando sul filo dei parallelismi tra le arti, e nel solco di quel filone 
di pittura ‘giocosa’, che produce autentici capolavori figurativi come La burla del Piovano Arlotto 
di Volterrano, troviamo anche la traduzione rustica di un tema mitologico tanto codificato come 
quello di Bacco sulla botte, che dai fasti tizianeschi e carracceschi discende alla interpretazione 
vernacolare del giovanetto ebbro e inneggiante al buon vino novello, secondo una sensibilità 
più tardi profusa in versi nel Bacco in Toscana di Francesco Redi (1685): “Io bevo in Sanità / 
Toscano Re, di te / Pria ch’io parli di te, Re saggio e forte, / lavo la bocca mia con quest’umore, 
/ Umor, che dato al secol nostro in sorte / Spira gentil soavità d’odore”.
Una simile congèrie di pensiero spiega la genesi di quei dipinti che intrecciano la ritrattistica ai 
suoi più alti livelli e la rappresentazione della vita di corte in tutti i suoi aspetti, e attraverso tutti i 
ruoli rivestiti: e di qui le vecchie contadine e i cacciatori di Suttermans e Cassana, rappresentanti 
di un microcosmo variegato ma profondamente coerente, e di una corte che incessantemente 
si autorappresenta lasciando testimonianze in un diario visivo intatto ancora ai giorni nostri.
Per forza di cose questa esposizione non è monografica, ma si propone piuttosto di aprire problemi 
e spunti di ricerca. Inevitabilmente, nel portare avanti il quotidiano lavoro di conservazione 
e riordino delle collezioni, e rispondendo all’esigenza di rendere fruibile il patrimonio anche 
attraverso iniziative come questa, riprendiamo un filo antico, che è quello avviato fin dagli anni 
Settanta dai Marco Chiarini, Sandra Pinto, Kirsten Aschengreen Piacenti e con loro Carlo Sisi, 
Serena Padovani, Ettore Spalletti, Marilena Mosco e altri. L’idea cioè di quelle mostre-dossier 
che permettono di produrre punti di partenza per future conoscenze, mettendo insieme opere di 
deposito, studi documentari, ricucitura dei contesti, intreccio con altre discipline: da qui, come 
è noto sono venute fuori esposizioni come Curiosità di una Reggia, Al servizio del Granduca, 
studi d’insieme come Vivere a Pitti, e La Corte di Toscana dai Medici ai Lorena, fino alla grande 
mostra su La Reggia rivelata del 2003, e altre iniziative che hanno avuto il merito di mettere in 
circolo il patrimonio, attivando una serie di ricerche che in gran parte sono ancora vitali, con 
risultati spesso sorprendenti e certo forieri di novità.
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